周恩来、邓颖超、马库成等在仙人洞（1959年） 

周恩来在庐山植物园（1959年） 

周恩来与马库成并排照（中间一排左起第四人为作者）（1959年） 

周恩来在庐山共产主义劳动大学视察（1961年）　 

周恩来在观音桥看《庐山志》（1961年) 

　　“老马，这个位子你坐！”与彭真、李富春、杨尚昆、汪东兴、方志纯坐成一排的周恩来总理，指着事先留给邓大姐的座位对我说。 
　　“总理，那怎么成？”望着这个阵式，心中直发怵，我四处张望邓大姐在哪儿。 
　　“这……”我没有坐下，目光前后逡巡，与站在后排的邓颖超大姐目光相遇了。 
　　邓大姐：“老马，你坐吧，总理早就安排好了，让你紧靠着他照张相。” 
　　凝视着1959年庐山会议结束时周总理、邓大姐与工作人员的合影照，警卫周总理100多天的桩桩件件，过电影似地浮现在眼前。 
　　三种不同形式的让车 
　　在庐山给周总理当随卫的日子里，他给我的第一印象是最腻味排场。他出行只允许用一辆车，我报到上任的第一天，他就当众宣布：“我在山外出、开会，就让老马一人跟着，他是江西的，熟悉庐山，给我当当向导。” 
　　周总理到哪儿都让我带路，还笑着说不能带错路。周总理一开始就喊我老马，是不是希望我这个小马成为识途的老马？我感到自身的责任重大，于是暗暗把与会的中央首长、大区书记、各省的省委第一书记的100多栋小别墅一一记在心头。 
　　跟着周总理外出，近处走路，远处用车，可是在任何情况下，他都给别人让车，自己等候。 
　　开会、看戏、跳舞，他给毛主席等中央首长让车自不必说。一次在庐山人民剧院看戏散场时，毛主席等人的车开走了，摆在周总理车子前面的100多辆车没走，让出一条道等周总理的车先走。 
　　“这是谁规定的，非我先走不可？谁车在前面谁先走。”周总理又一次让车了。 
　　1959年周总理上山住庐山宾馆，与毛主席住处只一河之隔，每次去毛主席处汇报工作或开会，都不出车而由我伴他步行，过长冲河上的小石桥径直去。没料到沿路的车子见我们过来了，却一辆辆地停下来。 
　　周总理发现了，指着马路上停驶的车辆对我说：“怎么搞的？这路就我走，别人不能走？你让他们走，他走他的，我走我的。”说着，周总理靠在路边，让车子驶去。 
　　上楼梯脚步放轻些 
　　一天晚上，我陪周总理从电影院看电影出来，望着对面442号别墅的灯光，周总理似乎陷入了沉思。过了一会儿他告诉我，这幢别墅当年他住过。说着看了手腕上的手表，时针正指10时，想就近去看看，说着放轻了脚步走进院子。隔着一排玻璃窗，他发现有许多民警住在里边。也许是白天值勤太累了，一个个进入了甜蜜的梦乡。周总理向我摆摆手没让进去，悄悄地离开了。 
　　一次周总理开会，我陪他深夜返回宾馆，楼上四个套间都灯光通明。我想抢在周总理前面去房间做点准备工作，没注意重重的脚步踏得木质楼梯咚咚作响。 
　　“脚步轻点，别影响别人睡觉。”周总理低声制止我。 
　　“没事，灯都亮着，没人睡觉。” 
　　周总理低沉的声音带着威严：“没看见这间房子灯熄了？” 
　　我说：“没关系，那是我们警卫组。”周总理剑眉一挑，炯炯的目光直视着我说：“警卫就是铁打的，可以不睡觉？” 
　　周总理生怕影响了周围同志的休息，自己却每天工作到凌晨3时才上床。那天开会回来，他到盥洗室简单地洗漱了一下，就让我召来童小鹏主任和几个秘书汇报工作达1个半小时，凌晨2时左右上床批阅文件1个多小时还未入睡。秘书焦急地想去关灯又怕挨批评，悄悄“请”宾馆服务员去动员周总理休息。 
　　服务员壮着胆子走进房间说：“周总理，太晚了，该休息了，我关灯呵。”说着，关了灯，轻轻地将周总理房间的门带上。
　　我十分叹服周总理精力充沛，总想寻根问底，周总理笑笑说：“你们熬不过我，我多年来习惯了。有时困了在车上打个盹，抵得上一个午觉。”因为忙，他常常连刮胡子的时间都没有，只好在车上用电动剃须刀刮刮。 
　　花生米与红烧冬瓜 
　　一次会议间隙，我陪周总理从含鄱口返回。车子路过庐山人民剧院，总理听见舞台上锣鼓敲得正欢。 
　　舞台上，江西省采茶剧团正在排练《三女抢板》，见周总理来了，连忙邀请他这个“兼职导演”看排练。 
　　电铃响了，演员们要去楼下餐厅用午餐，团长邀请周总理和我一起进餐，他爽快地答应了，似乎又想起了什么，问我带没带饭票？ 
　　听说我们没带饭票，演员们异口同声地说：“嘿！要什么饭票？我们一人节约一两不就够了。” 
　　周总理开心地笑了：“那好，就在这儿吃。” 
　　周总理笑逐颜开地和大家一起品尝着红烧冬瓜说：“你看巧不巧，13年前我来庐山和蒋介石谈判，也在这儿的餐厅吃过红烧冬瓜。” 
　　炊事员听说周总理喜欢吃红烧冬瓜，赶紧烧了一盘让服务员端了上来。 
　　我心里咯噔了一下，挡住了端菜服务员的去路。警卫职责告诉我：周总理坐哪桌吃不怕，就怕另外上菜。 
　　我俩僵持在那儿，周总理见状对我喊道：“老马，你干嘛？紧张什么，端上来。”说着哈哈大笑起来。 
　　周总理和演员们津津有味地吃着红烧冬瓜，把午餐的气氛推向了高潮。 
　　无独有偶。周总理在庐山吃了这顿最开心的午餐一年后，偏偏遇上了一次最不开心的早餐。 
　　那天早餐，因采购不足，蔬菜调剂不过来，炊事员破例给周总理炸了一盘花生米。周总理一见桌子上油光锃亮的花生米，就把脸沉了下来，让服务员找我问个究竟。 
　　这时我猛然想起了前几个月周总理曾签发过一份在国家困难时期，国家公务员不准吃油脂类食品的国务院文件。 
　　周总理见我十分紧张，放缓了一下口气说：“国务院有文件不能吃油脂类食品，文件没规定总理可以特殊嘛。”